Herr Regener

Friiher, dachte Herr Regener, als er an diesem Samstagmittag im spaten Oktober 2022 die
Markthalle Neun in Kreuzberg betrat, frither hief das hier noch Kreuzberg SO 36, und im
nichsten Moment drgerte er sich dariiber, dass er das gedacht hatte, ja, dass er das jedes
einzelne Mal dachte, wenn er nach Kreuzberg SO 36 kam, denn man soll nicht immer in der
Vergangenheit denken, dachte Herr Regener, und SO 36 hie3 schon nicht mehr SO 36, seit sie
die neuen fiinfstelligen Postleitzahlen eingefiihrt hatten, und das war vor fast 30 Jahren
gewesen, keine vier Jahre, nachdem die Mauer gefallen war, jene Mauer, die SO 36, was fiir
Postzustellbezirk Berlin-Siidost 36 stand, abgegrenzt hatte zur Hauptstadt der DDR, und wo er
seinen Romanhelden Frank Lehmann hatte wohnen, arbeiten, seine Kneipendienste verrichten
und sich mit den Kreuzberger Kiinstlern herumschlagen lassen. Und friiher, dachte Herr
Regener, da wollten in SO 36 alle Kiinstler sein, anstatt einen ganz normalen Beruf
auszuiiben, wihrend sie heute alle Kiinstler sein wollen, gerade weil sie einen ganz normalen
Beruf ausiiben, und ob das wirklich eine Verbesserung darstellte, das war ja wohl die Frage.
So dachte Herr Regner, als er in der Markthalle die Backerei Endorphina Bio-Backkunst
betrat, denn die Zeiten, in denen eine Béckerei einfach Backstube Mayer oder so hieB3, die
waren auch schon lange vorbei, nicht ganz so lange zwar wie die Einfiihrung der fiinfstelligen
Postleitzahlen, aber doch immerhin schon lange genug, dass dazwischen noch eine ganze Ara
von Béckereien lag, die zwar wie normale Backereien hief3en, aber 1dngst nichts mehr
backten, jedenfalls nichts aus selbst zusammengemischtem Teig, sondern die nur noch fertige
Brotchen-Rohlinge aus Pappkartons in den Backofen wuchteten. Die neuen Béckereien aber,
die in den letzten Jahren in und um Orten wie der Kreuzberger Markthalle aus dem Boden
gesprossen waren, trugen Namen wie eben Endorphina Bio-Backkunst, denn obwohl sie
genau das taten, was man gemeinhin von einer Bickerei erwarten wiirde, namlich Teig
zusammenriihren, in Form bringen und dann in den Ofen schieben, verstanden sie sich eben
gerade deshalb als Kiinstler. Gleich nebenan befand sich etwa das Brotwerk, das seinen
Lagerraum, in dem die Backwaren auf Tabletts herumliegen wie {liberall sonst auch, durch
eine Glasscheibe einsehbar gemacht hat, die Tabletts mit irgendwelchen aufwendigen
Lichtinstallationen beleuchtet, und das Ganze haben sie dann Brotbriicke genannt, wie er
einem Aushang entnahm, und bei dieser Brotbriicke handele es sich, so der Aushang wortlich,
quasi um eine Brotbiihne, denn jetzt, so dachte Herr Regener, sollen nicht nur die Backer

Kiinstler sein, sondern auch schon die Brotchen, jedes Brotchen ein eigener Kiinstler, jetzt



standen sie noch auf der groflen Biihne, aber bald schon wiirden sie auf einem
Friihstiicksbrettchen landen, und das war dann ja wohl so etwas wie die Kleinkunstbiihne des
Backwerks, dachte Herr Regener sinnlos.

Jedenfalls stand er nun in der Schlange vor der Theke der Endorphina Bio-Backkunst, die
natlirlich eine Brotmanufaktur sein wollte, und deshalb stand Herr Regener in Wirklichkeit
vermutlich auch nicht vor der Theke, sondern vor einer gottverdammten Brot-Galerie, und die
junge Frau mit Kopftuch auf der anderen Seite war bestimmt auch keine
Bickereifachverkauferin, sondern eine Slow-Baking-Aktionskiinstlerin, und Herr Regener
staunte, mit welcher Selbstverstindlichkeit die Kundin vor ihm ihre Bestellung
herunterratterte und dabei Wortungetiime wie ,, 2 x vegane Dinkel-Steinofenbrotchen, 3 Bio-
Vollkornwuppys und ein Weltmeister-Roggenweckerl* ohne zu z6gern aussprach und die
geforderten Produkte auch widerspruchslos erhielt, ohne dass die Verkduferin lachen musste.
Man muss aufpassen, dachte Herr Regener, dass man nicht zu einem verbitterten,
missgiinstigen Mecker-Opa wird, dass man nicht in dieses Frither-war-alles-besser-Denken
verfillt, denn darin lauert das Verderben, das war ja mal klar, aber musste man deswegen
gleich in einer Bio-Backkunst-Brotmanufaktur irgendwelche glutenfreien Vollkornwuppys
bestellen? Man darf auch nicht alles mit sich machen lassen, dachte Herr Regener, es muss
auch etwas zwischen Vergangenheitsverklarung und Kapitulation vor dem neumodischen
Unsinn geben, und deswegen wiirde er hier ganz bestimmt nicht eines dieser tiberdrehten
Backbusiness-Marketingwdrter in den Mund nehmen, wenn er an die Reihe kommen wiirde.
Und dann kam er an die Reihe, und er sagte: ,,Ich hétte gerne ein Brotchen.” Denn genau das
wollte er, ein ganz normales Brotchen, ein Brotchen, wie er es in Bremen in jeder Béackerei
umstandslos ausgehindigt bekommen hitte, aber nicht in der Kreuzberger Markthalle, denn
sie mogen jung und freundlich sein und Kopftuch tragen, aber letztlich, dachte Herr Regener,
sind sie eben doch nur Berliner, selbst die Berlinerinnen sind letztlich nur Berliner, und
tatsdchlich funkelte ihn die Brotchengaleristin sogleich angriffslustig an und sagte geniisslich:
,»30, s0. Ein Brotchen. Und bendtigen Sie dazu eine eingehendere Beratung, oder haben Sie
schon eine Vorstellung, in welche Richtung es ungefdhr gehen sollte, Ihr Brotchen?* ,,Ich
mochte ein ganz normales, einfaches Brotchen®, insistierte Herr Regener, obwohl ihm schon
klar war, dass er so leicht aus der Nummer nicht mehr herauskommen wiirde, er hatte den
Kampf erdffnet, sie hatte ihn aufgenommen, und nun standen sie sich gegeniiber wie zwei

Hirsche, die ithre Geweihe ineinander verhakt hatten, da konnte man nicht einfach loslassen,



ohne anschlieBend geschlagen vom Platz zu gehen. ,,Wie wire es denn hiermit?* Die
Verkéuferin zeigte auf einen unférmigen Klumpen in der Auslage, ,,das hier ist ein ganz
normales Bio-Dinkel-Steinofenbrotchen. Oder vielleicht das hier, sie zeigte auf etwas
Rundlich-Verkrumpeltes direkt daneben, ,,das ist ein ganz normales Bio-Proteinbrdtchen, oder
soll es vielleicht dieser ganz normale vegane Vollkornwuppy ... Herr Regener sah ein, dass
er einschreiten musste, denn die Leute in der Schlange hinter ihm wurden schon unruhig, und
die Kunstwerke der Backkunstgalerie waren von eindrucksvoller Vielgestaltigkeit in Form,
Farbe und Namen, da konnte er sich jetzt nicht jedes Brotchen personlich vorstellen lassen,
zumal ihm schlagartig klar wurde, worauf das alles hinauslief, denn das ganz normale
Brotchen heif3t in Berlin bekanntlich Schrippe, aber Herr Regener fand, dass es einem
Zugereisten wie ihm nicht zustand, sich an das lokale Berliner Idiom heranzuwanzen, nichts
fand er furchtbarer als zum Beispiel Schwaben, die in breitester Mundart nach Schrippen
verlangten, Schrippe war einfach kein Ausdruck fiir Zugereiste, da half es auch nichts, dass
Herr Regener inzwischen seit 40 Jahren in Berlin lebte. Aber Schrippe, das sagte man einfach
nicht vor der mindestens zweiten innerhalb Berlins geborenen Generation. ,,Ich hitte gerne
eines von den normalen, weillen Brotchen dort, sagte er also und zeigte auf das
Ausstellungstiick in der Galerie, das rein optisch seinem Wunsch am ehesten zu entsprechen
schien, aber die Verkéduferin sah ihn streng unter ihrem Kopftuch an und sagte: ,,Ach so. Ein
normales Brotchen. Ein normales Brotchen, das muss natiirlich weif sein. Anders als die
dunklen Brotchen, die unnormalen Brétchen, die geradezu undeutschen Brotchen!* Herr
Regener seufzte und wusste, dass er verloren hatte, man muss es auch einsehen, wenn man
verliert, dachte er, das macht wahre Grofe aus, auch wenn es schmerzhaft ist, sich dafiir jetzt
hier zum Affen zu machen, doch der Preis war zu hoch, er wollte nicht der alte weille Mann
mit den alten weillen Brotchen sein, also sagte er: ,,Gut, ich hitte gerne eine Schrippe.* Die
junge Frau lachelte kaum merklich. Sie sagte ,,sehr gerne* und reichte Herrn Regener eine
Tiite mit dem Brotchen. Sie hat sich stark verdndert, die Markthalle, dachte Herr Regener,
aber, das musste er anerkennen, Backmanufaktur hin oder her, die Verkauferin hétte sich hier
auch 1982 schon behauptet, sie hitte gut in seine Herr-Lehmann-Romane gepasst, einiges
andert sich eben doch nicht, und trotz seiner Niederlage sog Herr Regener Trost aus diesem
Gedanken. Einen Trost, den er allerdings auch bitter ndtig hatte, als er am ehemaligen
Weltrestaurant Markthalle vorbei kam, wo er einst Herrn Lehmann seinen Schweinebraten

essen und die schone Kochin Katrin kennenlernen und iiber die Idioten, die zum Friihstiicken



dorthin kamen, schimpfen lie3, und wohin die Idioten auch an diesem Samstagmittag zum
Friihstiicken gekommen waren, zum laut Kreidetafel Katerfriihstiick mit veganer Currywurst,
und Herrn Regener fehlte die Kraft, weiter ins gentrifizierte Elend hineinzublicken, davon
hatte er im Prenzlauer Berg, wo er heute wohnte, ja selbst genug, man muss aufpassen,
schirfte er sich abermals ein, die alten Zeiten nicht zu verklidren, man sollte vielleicht gar
nicht zuriickkehren zu Orten, die einmal eine personliche Bedeutung hatten. Das dachte er
erst recht, als er nun vor der Markthalle vor einem Café stand, in dem eine monstrose
Maschine, die Milch aufschiumte, nicht etwa wie ein Raumschiff von einem anderen Stern
wirkte, sondern wie ein Accessoire unter vielen, denn die Frage lautete 14ngst nicht mehr, ob
Filter- oder Milchkaffee und ob der Milchkaffee vielleicht eine Melange ist, sondern sie boten
heute in so einem Café etwa 250 verschiedene Kaffeesorten an mit wahlweise Hafer- oder
Soja- oder aus gliicklichen Rindern zértlich herausmassierter Kuhmilch, dazu eine riesige
Rosttrommel, in der die Bohnen vor den Augen der Cafébesucher gerdstet wurden, und mit
Workshops fiir eine bessere Kaffeekultur, denn nicht mal Kaffee gab es heutzutage noch ohne
Kultur, weshalb es auch Veranstaltungsreihen und Coffee-Brew-Lehrgédnge gab, denn das
Wissen um Kaffee will nicht nur erzdhlt, sondern auch gehort werden.

Die Welt des Frank Lehmann, sie ist untergegangen, und niemand trauerte ihr hier nach. So ist
eben Berlin. Da kann einer der grofiten Bucherfolge der letzten Jahrzehnte hier spielen, und es
interessiert keinen. So wie auch niemand hier seinen Autor erkennt. Die Leute sind mit ihren
eigenen Kunstprojekten beschéftigt, mit ihrer Backerkunst und der Kaffee-Brew-Kunst und
sicher auch der Bausparvertragsabschlusskunst und der in Agenturen-herumhéangen-und-sich-
bescheuerte-Namen-und-iiberdrehte-Texte-fiir-den-banalsten-Alltagsschei3-Ausdenken-
Kunst, da spielt es keine Rolle, ob hier mal Frank Lehmann seinen Schweinebraten gegessen
hat. In jeder anderen Stadt hitten sie langst an jede Kneipe aus den Romanen eine Plakette an
die Wand gedengelt — ,,Hier speiste Frank Lehmann in dem Roman ,,Herr Lehmann* seinen
Schweinebraten —, aber in Berlin interessierte das keine Sau, hier wére es nicht einmal eine
Notiz in einer Berliner Tageszeitung wert, wenn der Autor den Jonathan-Swift-Preis in der
Schweiz verliehen bekdme, nicht einmal das Finanzamt Berlin wiirde sich dafiir interessieren,
weil der Preis fiirs Lebenswerk und damit nicht einkommenssteuerpflichtig ist, dachte Herr
Regener, als er plotzlich hinter sich eine Stimme horte: ,,Und hier hat Herr Lehmann seinen
Schweinebraten mit Kruste gegessen.* Eine Stadtrundfahrt. Ein Stadtfiihrer mit nacktem

Oberkorper sal} auf einer Rikscha, in der er zwei Touristen herumfuhr, die mit dem Handy das



Marktlokal fotografierten und sich gegenseitig erzahlten, wie Frank Lehmann hier seine
Eltern zum Essen ausgefiihrt hatte. Und dann erklérte der Stadtfiihrer mit dem nackten
Oberkdrper, dass er librigens auch Schriftsteller sei und zufillig auch seinen neusten Roman
dabeihabe, den er gerne im Anschluss an die Stadtrundfahrt verkaufe, und das ist ja mal
wieder typisch, dachte Herr Regener, wenn schon der Biacker Backwerkkiinstler ist, dann ist
der Stadtfiihrer natiirlich auch Schriftsteller. ,,Und in dieser Wohnung®, rief nun der
Stadtfiihrer und zeigte auf irgendeine Wohnung in einem Haus gegeniiber der Markthalle, hat
Frank Lehmann gewohnt*, und die Touristen hielten ihre Handys vor die nichtssagende
Fassade, und jetzt dachte Herr Regener, dass er aber doch mal eingreifen miisse, und er rief:
,»Nein, das stimmt nicht, da hat Frank Lehmann nie gewohnt.* ,,Woher wollen Sie das denn
wissen?*, fuhr der Stadtfiihrer ihn an, und Herr Regener antwortete: ,,Weil ich die Herr-
Lehmann-Romane geschrieben habe®, aber der Stadtfiihrer drehte sich nur um zu seinen
Touristen und sagte: ,,Ich habe es ja gesagt: In Kreuzberg laufen sehr viele Verriickte herum,
und jeder glaubt hier, er sei ein Kiinstler oder Schriftsteller, aber ich bin tatsdchlich
Schriftsteller und verkaufe euch sehr gerne meinen neuen Roman Rikscha-Blues, und jetzt
fahren wir mal weiter zum Madonna, das die Vorlage fiir das Café Einfall in den Herr-
Lehmann-Romanen war.* Und schon radelten sie in Richtung des Lausitzer Platzes davon.
Ein bisschen beschwingt war Herr Regener aber doch von diesem Zwischenfall, und so
beschloss er, noch einmal am Prinzenbad vorbeizugehen, ein kleiner Spaziergang wiirde ihm
guttun, aber kaum war er dort angekommen, war er sich da nicht mehr so sicher, denn das
Prinzenbad hatte an diesem Samstagnachmittag Ende Oktober tatsédchlich noch gedftnet, und
das, obwohl es offiziell Sommerbad Kreuzberg heif3it, aber von Sommer konnte Ende Oktober
ja nun wohl wirklich keine Rede mehr sein, und dennoch verkiindete ein Aushang der
Berliner Biaderbetriebe, der Sommerbadbetrieb gehe weiter bis zum 27. Oktober, worauthin
Herr Regener spiirte, dass eine tiefe Miidigkeit ihn ergriff, denn wenn die Menschen mitten
im Herbst in ein Sommerbad gehen, dann brechen alle Ddmme, das war einfach nicht richtig.
Erst recht, wenn sie mit Neopren-Anziigen im Sommerbad Kreuzberg schwimmen gingen,
wie er erstaunt feststellte. Die Dinge laufen aus dem Ruder, dachte Herr Regener. Verwirrt
stand er auf der Liegewiese und betrachtete das neoprene Treiben im Sportbecken, und als
einer der Anzugtrdger an ihm vorbeikam, fragte Herr Regener: ,,Was ist denn hier los? Warum
schwimmen hier alle im Neopren-Anzug?“, und der Mann im Neopren-Anzug antwortete:

,»Na, weil das Wasser nicht mehr geheizt wird, das ist schweinekalt.” ,,Das Wasser im



Prinzenbad wird nicht mehr geheizt?*, fragte Herr Regener zu seinem eigenen Arger déimlich,
denn das hatte Neopren-Man ja gerade schon gesagt. ,,Ja, wegen Putin und dem Gas!* ,,Und
warum lassen die dann das Sommerbad im Herbst noch auf, wenn sie nicht mal das Wasser
heizen?* ,,Weil das Wetter noch so schon ist, wegen dem Klimawandel*, sagte der Mann im

"C

Neopren-Anzug, und dann sagte er: ,,Ich muss jetzt aber mal ins Wasser!* und dann lief er
davon und sprang ins ungeheizte Wasser. Herr Regener stand da, neoprenmenschenumtost,
und fiihlte sich leer. Man konnte auch noch einen trinken gehen, dachte er, irgendwo. Ich gehe

erst einmal los, dachte er. Der Rest wird sich schon irgendwie finden.



