
Lieber Arnon, 	
Sehr geehrte Jury, verehrte Gäste und Freunde der Literatur,	

es ist kein Wunder und doch ein Glück, dass Arnon Grünberg erst und 
endlich in diesem Jahr mit dem Jonathan-Swift-Preis für Humor 
geehrt wird, denn seine Literatur gehört nicht zur Gattung der 
leichten Unterhaltung. Es finden sich darin keine Schenkelklopfer, 
keine lustigen Szenen, in denen wir erleichtert und komplizenhaft mit 
dem Autor über seine Figuren lachen. In seinen Romanen widmet er 
sich den grossen und ernsten Themen der Literatur, der Liebe und 
dem Tod, Gewalt und Angst, Sex und Moral, dem Guten und dem 
Bösen. Und dabei folgt er mit spielerischem Vergnügen und einem 
schier unendlichen Erfindungsreichtum der eigenen Neugier am 
Menschen und dessen Beschaffenheit. 	
Sollten Sie die Lektüre von Grünbergs Literatur noch vor sich haben, 
seien Sie gewarnt. Das ein oder andere Detail könnte Ihnen 
geschmacklos, ja pervers erscheinen. Das wohlfeile Lachen könnte 
Ihnen vergehen.	
Wer wagt, gewinnt. Wer liest, spielt mit. Es ist das Beglückende an 
Grünbergs Literatur, wir müssen uns diese Gestalten vorstellen, wir 
hören sie japsen und winseln, wir sehen das zärtliche Lächeln, die 
unsichere Hand, wenn sich der fast erblindete Mohel Schwarz nach 
Jahren, die er in Basel der Käserei und dem Käsehandel widmete, 
dem Emmentaler besonders, zum ersten Mal wieder an eine 
Beschneidung macht. Seine Hände zittern. Wir warten nur darauf 
herauslachen zu dürfen, zumal wir mit Spannung die sich 
ankündigende Liebesgeschichte zwischen dem jungen Xavier, der sich 
als assimilierter Jude ausgibt, und seinem jüdischen Freund 
Awrommele verfolgen, der nur schwer akzeptieren kann, dass sein 
Freund von den Eltern nicht beschnitten wurde. Doch dann geraten 
die Ereignisse ausser Kontrolle, alles geht schief. Wir sehen noch all 
die Signale, die unter anderen Umständen lustig wären, aber dann 
geraten wir ins Schleudern, werden aus der Kurve getragen, hin und 
her gerissen zwischen aufrichtigem Mitgefühl und absurder Komik. 	
Schwarzer und böser Humor, wir wissen das, erstickt mitten in einer 
tragischen Geschichte unser Lachen im Halse. Auf dem Beipackzettel 
von Grünbergs Romanen könnte unter Nebenwirkungen stehen: 
Euphorie, Übelkeit, Verwirrung, Schwindel und Empörung treten 
häufig auf, in seltenen Fällen Ekel, Angstzustände, Wut. 	

Wie wird einer zum Opfer, zum Gewalttäter, zum Mörder – und all 
dies aus Liebe? Wie schnell kommt es zur Verleumdung, entsteht ein 
lebensbedrohlicher Mob, wird einer in den Selbstmord getrieben. Wo 
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bieten sich die kleinen Gelegenheiten und Abzweigungen, die eine 
Entwicklung in zuvor kaum denk- und nicht mehr lenkbare 
Richtungen wenden? Nah siedeln Liebe und Hass. Arnon Grünbergs 
Spezialität ist die Erkundung zärtlicher Grausamkeit. Wer ist schon 
Herr oder Frau seiner selbst und wollte nicht gern entscheiden 
dürfen, zu wem er wird? 	
Arnon schreibt komische Tragödien, die mit ihren abstrusen Einfällen 
weder in religiöser noch in menschlicher Hinsicht erbaulich wirken – 
denken wir an seinen Jüdischen Messias: Da ist der Architektensohn 
Xavier in Basel, mit einer sächsischen Mutter und einem Grossvater, 
der offenbar in der SS war. Der Heranwachsende ist von 
philosemitischer Neugier und Liebe zu dem Rabbinersohn 
Awrommele getrieben. 	
Nach einer missglückten Beschneidung denunziert Xavier den alten 
Herrn Schwarz. Und während es ausserhalb des Krankenhauses zu 
menschlichen Katastrophen kommt, betrachtet deren Initiator im 
Krankenbett nun in aller Seelenruhe seinen, unter der Notoperation 
abgeschnittenen, im Glas präparierten blauen Hoden. Für den 
richtigen Trauerprozess, findet Xavier, braucht das verlorene 
Körperteil einen Namen. Weihevoll nennt er seinen Hoden im Glas 
König David und prophezeit ihm eine grosse Zukunft. 	
Man könnte in Xavier einen Teufel sehen, doch wer glaubt, wird noch 
nicht selig.	
Bei diesen Romanen kann der Leser verzweifeln, sie halten keinerlei 
moralischen Kompass bereit. Ein zentrales Motiv, das in fast jedem 
Roman der einen oder anderen Figur versprochen, in Aussicht 
gestellt, manchmal erbettelt wird, nämlich Trost, wird in letzter 
Konsequenz fast immer verweigert. Der eine oder andere mag 
während der Lektüre die Orientierung verlieren, sich die Haare raufen 
und fragen: Was für eine krude Geschichte erzählt uns dieser 
Grünberg da – und warum eigentlich? Da hängt einer, Yaron 
Finkelstein, nächtelang an den Vorhängen seines Hotelzimmers, um 
den Direktor des Deutschen Museums schräg gegenüber besser im 
Auge zu behalten. Direktor Claus mit der hellblauen Strähne im 
blonden Haar und dem Riefenstahl-Body verbringt im Museum seine 
Nächte am Rechner mit Videospielen und Pornos, da er sich nach 
bestimmten Ereignissen nicht mehr in die eheliche Wohnung traut. 
Manchmal, wenn er sich erschöpft im Anzug auf dem Boden 
zusammenrollt und das Gesicht in die rosa Mohair-Strickjacke seiner 
Frau kuschelt, blinzelt er hinüber zu Yaron, sie nicken einander zu. 	
Während Yaron in den Vorhängen klettert, spürt er das unbändige 
Verlangen nach Kontakt. So gern möchte er dem Direktor etwas 
zurufen, ihn kosen und trösten. Er winkt, wirft ihm Kusshände zu und 
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beginnt, am Vorhang zu tanzen. Er spreizt die Glieder, einer Schlange 
gleich windet er sich um den Vorhang, streckt die Zunge zitternd vor 
Lust heraus, und krümmt sich, den Po Richtung Fenster, dem Direktor 
entgegen. Immer schneller dreht sich Yaron um den Vorhang und sich 
selbst. 	
Claus aber kneift beide Augen zu, er möchte nicht sehen, wie sein 
früherer Hausmeister dort nackt am Vorhang hängt und sich zum 
Affen macht. Beim nächsten Blinzeln sieht er gerade noch, wie Yaron 
mitsamt dem Vorhang abrutscht und zu Boden fällt. 	
Still ist es jetzt gegenüber. Claus setzt sich auf, holt sein Fernglas und 
versucht eine Regung in dem Stoffberg zu erkennen. Er kann nur 
einen nackten Fuss sehen, der steif und etwas gekrümmt aus dem 
Haufen ragt. 	
Die weitere Entwicklung möchte ich Ihnen, falls Sie die Lektüre dieses 
Grünberg-Romans noch vor sich haben, nicht verraten. 	
Arnon stellt uns seine Figuren anfangs sympathisch vor, als erzähle er 
von alten Bekannten, Nachbarn, Menschen wie Dir und mir, mit 
Hoffnungen. Wir lesen diese Jörgens und Christians, die Xaviers, 
Marcs und Awrommeles als verschrobene Typen auf schiefer Bahn, 
deren kleine Meise immer mitfliegt, wie wir in Berlin sagen würden. 	
Arnons Mutter war Berlinerin, die Sprache seiner Eltern Deutsch, die 
geteilte Erfahrung die Shoah, sie waren Überlebende. Und selbst 
wenn Arnon, wenige Jahrzehnte nach Kriegsende in Amsterdam 
geboren, auf Niederländisch schreibt, braucht es nicht einen 
Galgenhumor, um das so unwahrscheinliche Dasein, die eigene 
Existenz trotz widrigster Umstände zu feiern? Die Welt ist kein 
sicherer Ort. Grünbergs eigentümlicher, bitterschwarzer Humor 
entsteht aus der scharfen Betrachtung des Menschen, der komischen 
Spannung zwischen dem Guten und dem Bösen, und dem Wissen 
darum, wie sich aus ordentlichsten und besten Verhältnissen 
Begierden und Gewalt Bahn brechen. Überall, ständig, hier und jetzt. 	
Der Mensch ist in schwierige Bedingungen hinein geboren, oft ist er 
Aussenseiter, schlägt sich recht und schlecht durch. Dann empfindet 
er eine Begierde, eine Neugier, eine Lust, er möchte etwas erfahren, 
erlangen, zu jemandem werden – und schon zieht sich ein Riss durch 
die eben noch heile und sichere Welt dieser Buchseiten. Seine 
Figuren benehmen sich oft kindlich, in einem Moment strotzend 
selbstbestimmt, im nächsten unsicher. Noch wirken sie harmlos und 
rühren uns, wecken unser Mitgefühl für tragische Gestalten, doch 
schon geraten sie in komplexe und fatale Abhängigkeits- und 
Liebesverhältnisse, werden zu Akteuren des Grauens. Nichts 
Menschliches ist Arnon fremd.	
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Denken wir an Jörgen Hofmeester (Tirza), ein ehrenwerter Mann, der 
über Jahrzehnte eine rechtschaffene, schöngeistige und vielleicht 
auch etwas langweilige Arbeit als Lektor in einem Verlag ausgeübt hat 
und diese Arbeit eines Tages verliert. Er kann die Gewohnheit nicht 
aufgeben, morgens mit Aktentasche das Haus zu verlassen und sich 
auf den Weg zur Arbeit zu machen. Vielleicht ist ihm der Verlust der 
täglichen Rituale unerträglich, die neue Arbeitslosigkeit peinlich und 
er möchte vor der ach so klugen und schönen Tochter Tirza seine 
Nutzlosigkeit nicht eingestehen. Jörgen Hofmeester ist ängstlich, er 
hat ausgedient, auch seine Tochter Tirza könnte ihn demnächst nicht 
mehr brauchen, wenn sie einen Freund hat und womöglich nach dem 
Abitur gen Afrika abreist. 	
Arnon verfügt über eine tiefe Menschenkenntnis und die Imagination 
des Ungeheuren. Als Leser von Tirza können wir uns vorstellen, wie es 
ist, wenn einem Menschen ohne das Metrum seines Alltags der 
Boden unter den Füssen wegrutscht. Wie sich ein Vater fühlt, der 
fürchtet seine Tochter zu verlieren, auch das. 	
Kaum empfinden wir Leser Mitgefühl mit dieser kauzigen und etwas 
tragischen Figur Hofmeester, belächeln sein komisches Verhalten, 
und verfolgen die immer kuriosere Verkettung von Ereignissen, finden 
wir uns unversehens im Horror wieder.	
Arnon kennt kein Tabu. 	
Seine Leser benötigen mental akrobatische Beweglichkeit und einen 
Sinn für das Schräge und Komische, sie brauchen Mut und robuste 
Vorstellungskraft. 	
Humor ist in der Literatur vielleicht die höchste Kunst. 	
Grünbergs typische Figur durchlebt die condition humaine, 
unschuldig und grausam, es ist der Mensch, der Gutes will und Böses 
schafft. Grünbergs Humor macht den Schrecken und das Übel 
menschlicher Gewalt nicht geringer. Sein Blick für das Komische des 
Grauens entlarvt die Banalität des Bösen, er zeigt Verständnis für den 
Menschen auf seiner Suche nach Erlösung in der Welt. 	
Auch wenn er uns weh tut, möge Arnon Grünbergs Humor nie 
vergehen!
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