Lieber Arnon,
Sehr geehrte Jury, verehrte Gaste und Freunde der Literatur,

es ist kein Wunder und doch ein Gliick, dass Arnon Griinberg erst und
endlich in diesem Jahr mit dem Jonathan-Swift-Preis fiir Humor
geehrt wird, denn seine Literatur gehort nicht zur Gattung der
leichten Unterhaltung. Es finden sich darin keine Schenkelklopfer,
keine lustigen Szenen, in denen wir erleichtert und komplizenhaft mit
dem Autor (iber seine Figuren lachen. In seinen Romanen widmet er
sich den grossen und ernsten Themen der Literatur, der Liebe und
dem Tod, Gewalt und Angst, Sex und Moral, dem Guten und dem
Bosen. Und dabei folgt er mit spielerischem Vergniigen und einem
schier unendlichen Erfindungsreichtum der eigenen Neugier am
Menschen und dessen Beschaffenheit.

Sollten Sie die Lektiire von Griinbergs Literatur noch vor sich haben,
seien Sie gewarnt. Das ein oder andere Detail kénnte Ihnen
geschmacklos, ja pervers erscheinen. Das wohlfeile Lachen kénnte
Ihnen vergehen.

Wer wagt, gewinnt. Wer liest, spielt mit. Es ist das Begllickende an
Grinbergs Literatur, wir missen uns diese Gestalten vorstellen, wir
horen sie japsen und winseln, wir sehen das zartliche Lacheln, die
unsichere Hand, wenn sich der fast erblindete Mohel Schwarz nach
Jahren, die er in Basel der Kaserei und dem Kasehandel widmete,
dem Emmentaler besonders, zum ersten Mal wieder an eine
Beschneidung macht. Seine Hande zittern. Wir warten nur darauf
herauslachen zu diirfen, zumal wir mit Spannung die sich
ankiindigende Liebesgeschichte zwischen dem jungen Xavier, der sich
als assimilierter Jude ausgibt, und seinem jlidischen Freund
Awrommele verfolgen, der nur schwer akzeptieren kann, dass sein
Freund von den Eltern nicht beschnitten wurde. Doch dann geraten
die Ereignisse ausser Kontrolle, alles geht schief. Wir sehen noch all
die Signale, die unter anderen Umstanden lustig waren, aber dann
geraten wir ins Schleudern, werden aus der Kurve getragen, hin und
her gerissen zwischen aufrichtigem Mitgefihl und absurder Komik.
Schwarzer und boser Humor, wir wissen das, erstickt mitten in einer
tragischen Geschichte unser Lachen im Halse. Auf dem Beipackzettel
von Griinbergs Romanen kénnte unter Nebenwirkungen stehen:
Euphorie, Ubelkeit, Verwirrung, Schwindel und Empérung treten
haufig auf, in seltenen Fallen Ekel, Angstzustande, Wut.

Wie wird einer zum Opfer, zum Gewalttater, zum Moérder — und all
dies aus Liebe? Wie schnell kommt es zur Verleumdung, entsteht ein
lebensbedrohlicher Mob, wird einer in den Selbstmord getrieben. Wo



bieten sich die kleinen Gelegenheiten und Abzweigungen, die eine
Entwicklung in zuvor kaum denk- und nicht mehr lenkbare
Richtungen wenden? Nah siedeln Liebe und Hass. Arnon Griinbergs
Spezialitat ist die Erkundung zartlicher Grausamkeit. Wer ist schon
Herr oder Frau seiner selbst und wollte nicht gern entscheiden
diurfen, zu wem er wird?

Arnon schreibt komische Tragddien, die mit ihren abstrusen Einfallen
weder in religioser noch in menschlicher Hinsicht erbaulich wirken —
denken wir an seinen Jidischen Messias: Da ist der Architektensohn
Xavier in Basel, mit einer sdachsischen Mutter und einem Grossvater,
der offenbar in der SS war. Der Heranwachsende ist von
philosemitischer Neugier und Liebe zu dem Rabbinersohn
Awrommele getrieben.

Nach einer missgliickten Beschneidung denunziert Xavier den alten
Herrn Schwarz. Und wahrend es ausserhalb des Krankenhauses zu
menschlichen Katastrophen kommt, betrachtet deren Initiator im
Krankenbett nun in aller Seelenruhe seinen, unter der Notoperation
abgeschnittenen, im Glas praparierten blauen Hoden. Fiir den
richtigen Trauerprozess, findet Xavier, braucht das verlorene
Korperteil einen Namen. Weihevoll nennt er seinen Hoden im Glas
Konig David und prophezeit ihm eine grosse Zukunft.

Man kénnte in Xavier einen Teufel sehen, doch wer glaubt, wird noch
nicht selig.

Bei diesen Romanen kann der Leser verzweifeln, sie halten keinerlei
moralischen Kompass bereit. Ein zentrales Motiv, das in fast jedem
Roman der einen oder anderen Figur versprochen, in Aussicht
gestellt, manchmal erbettelt wird, namlich Trost, wird in letzter
Konsequenz fast immer verweigert. Der eine oder andere mag
wahrend der Lektiire die Orientierung verlieren, sich die Haare raufen
und fragen: Was fiir eine krude Geschichte erzahlt uns dieser
Grinberg da — und warum eigentlich? Da hangt einer, Yaron
Finkelstein, nachtelang an den Vorhangen seines Hotelzimmers, um
den Direktor des Deutschen Museums schrag gegeniiber besser im
Auge zu behalten. Direktor Claus mit der hellblauen Strahne im
blonden Haar und dem Riefenstahl-Body verbringt im Museum seine
Nachte am Rechner mit Videospielen und Pornos, da er sich nach
bestimmten Ereignissen nicht mehr in die eheliche Wohnung traut.
Manchmal, wenn er sich erschopft im Anzug auf dem Boden
zusammenrollt und das Gesicht in die rosa Mohair-Strickjacke seiner
Frau kuschelt, blinzelt er hinliber zu Yaron, sie nicken einander zu.
Wahrend Yaron in den Vorhdngen klettert, splirt er das unbandige
Verlangen nach Kontakt. So gern mochte er dem Direktor etwas
zurufen, ihn kosen und trosten. Er winkt, wirft ihm Kusshande zu und



beginnt, am Vorhang zu tanzen. Er spreizt die Glieder, einer Schlange
gleich windet er sich um den Vorhang, streckt die Zunge zitternd vor
Lust heraus, und kriimmt sich, den Po Richtung Fenster, dem Direktor
entgegen. Immer schneller dreht sich Yaron um den Vorhang und sich
selbst.

Claus aber kneift beide Augen zu, er mochte nicht sehen, wie sein
friiherer Hausmeister dort nackt am Vorhang hangt und sich zum
Affen macht. Beim nachsten Blinzeln sieht er gerade noch, wie Yaron
mitsamt dem Vorhang abrutscht und zu Boden fallt.

Still ist es jetzt gegeniber. Claus setzt sich auf, holt sein Fernglas und
versucht eine Regung in dem Stoffberg zu erkennen. Er kann nur
einen nackten Fuss sehen, der steif und etwas gekrimmt aus dem
Haufen ragt.

Die weitere Entwicklung mdchte ich lhnen, falls Sie die Lektiire dieses
Griinberg-Romans noch vor sich haben, nicht verraten.

Arnon stellt uns seine Figuren anfangs sympathisch vor, als erzahle er
von alten Bekannten, Nachbarn, Menschen wie Dir und mir, mit
Hoffnungen. Wir lesen diese Jorgens und Christians, die Xaviers,
Marcs und Awrommeles als verschrobene Typen auf schiefer Bahn,
deren kleine Meise immer mitfliegt, wie wir in Berlin sagen wiirden.
Arnons Mutter war Berlinerin, die Sprache seiner Eltern Deutsch, die
geteilte Erfahrung die Shoah, sie waren Uberlebende. Und selbst
wenn Arnon, wenige Jahrzehnte nach Kriegsende in Amsterdam
geboren, auf Niederlandisch schreibt, braucht es nicht einen
Galgenhumor, um das so unwahrscheinliche Dasein, die eigene
Existenz trotz widrigster Umstdande zu feiern? Die Welt ist kein
sicherer Ort. Griinbergs eigentlimlicher, bitterschwarzer Humor
entsteht aus der scharfen Betrachtung des Menschen, der komischen
Spannung zwischen dem Guten und dem Bosen, und dem Wissen
darum, wie sich aus ordentlichsten und besten Verhaltnissen
Begierden und Gewalt Bahn brechen. Uberall, stindig, hier und jetzt.
Der Mensch ist in schwierige Bedingungen hinein geboren, oft ist er
Aussenseiter, schlagt sich recht und schlecht durch. Dann empfindet
er eine Begierde, eine Neugier, eine Lust, er mochte etwas erfahren,
erlangen, zu jemandem werden — und schon zieht sich ein Riss durch
die eben noch heile und sichere Welt dieser Buchseiten. Seine
Figuren benehmen sich oft kindlich, in einem Moment strotzend
selbstbestimmt, im nachsten unsicher. Noch wirken sie harmlos und
riithren uns, wecken unser Mitgefuhl fir tragische Gestalten, doch
schon geraten sie in komplexe und fatale Abhangigkeits- und
Liebesverhiltnisse, werden zu Akteuren des Grauens. Nichts
Menschliches ist Arnon fremd.



Denken wir an Jorgen Hofmeester (Tirza), ein ehrenwerter Mann, der
Uber Jahrzehnte eine rechtschaffene, schongeistige und vielleicht
auch etwas langweilige Arbeit als Lektor in einem Verlag ausgelibt hat
und diese Arbeit eines Tages verliert. Er kann die Gewohnheit nicht
aufgeben, morgens mit Aktentasche das Haus zu verlassen und sich
auf den Weg zur Arbeit zu machen. Vielleicht ist ihm der Verlust der
taglichen Rituale unertraglich, die neue Arbeitslosigkeit peinlich und
er mochte vor der ach so klugen und schonen Tochter Tirza seine
Nutzlosigkeit nicht eingestehen. Jorgen Hofmeester ist angstlich, er
hat ausgedient, auch seine Tochter Tirza kénnte ihn demnachst nicht
mehr brauchen, wenn sie einen Freund hat und womaoglich nach dem
Abitur gen Afrika abreist.

Arnon verfligt Uber eine tiefe Menschenkenntnis und die Imagination
des Ungeheuren. Als Leser von Tirza konnen wir uns vorstellen, wie es
ist, wenn einem Menschen ohne das Metrum seines Alltags der
Boden unter den Flissen wegrutscht. Wie sich ein Vater flhlt, der
furchtet seine Tochter zu verlieren, auch das.

Kaum empfinden wir Leser Mitgefiihl mit dieser kauzigen und etwas
tragischen Figur Hofmeester, beldcheln sein komisches Verhalten,
und verfolgen die immer kuriosere Verkettung von Ereignissen, finden
wir uns unversehens im Horror wieder.

Arnon kennt kein Tabu.

Seine Leser bendtigen mental akrobatische Beweglichkeit und einen
Sinn fiir das Schrage und Komische, sie brauchen Mut und robuste
Vorstellungskraft.

Humor ist in der Literatur vielleicht die héchste Kunst.

Grinbergs typische Figur durchlebt die condition humaine,
unschuldig und grausam, es ist der Mensch, der Gutes will und Boses
schafft. Griinbergs Humor macht den Schrecken und das Ubel
menschlicher Gewalt nicht geringer. Sein Blick fiir das Komische des
Grauens entlarvt die Banalitat des Bosen, er zeigt Verstandnis fiir den
Menschen auf seiner Suche nach Erlésung in der Welt.

Auch wenn er uns weh tut, mége Arnon Griinbergs Humor nie
vergehen!



