Irene Dische
Dankesrede fiir die Verleihung des Jonathan-Swift-Preises
(Ziirich, 8. November 2026)

Am Anfang war das Paradies, und mitten im Paradies stand der prachtige Baum der
Erkenntnis, in Englisch genannt Tree of Knowledge. Gott verbot Adam und Eva, seine
Friichte zu essen. Erkenntnis wiirde sie zugrunde richten. Adam und Eva naschte die

kostliche Frucht, und da hatten wir die Bescherung.

Seit das Paradies verloren ging, balgen sich zwei Menschengruppen um die Herrschaft auf
Erden — der eine Stamm glaubt an seinen Grips, die aus Bildung und Denken gewonnene
sogenannte Vernunft, der andere Stamm weiss einfach instinktiv, was er zu glauben hat. In
meiner Heimat, den Vereinigten Staaten, gehen sich die beiden Stimme seit Jahrhunderten

an die Gurgel.

Wenn der ewige Streit zwischen ihnen jetzt beigelegt ist, dann nicht, weil ein Stamm gesiegt
hitte. Der Stamm, der einst an die Macht des Verstands glaubte, hat sich gegen sich selbst
gewendet. Keim der Autoaggression war die Auffassung, jedes einzelne Mitglied der
Gesellschaft miisse vor Beleidigungen aller Art geschiitzt werden. Die Angst vor Grobheiten
wird in den USA von einer nur allzu rationalen Angst vor Schusswaffen geschiirt. Diese
Angst hat Formen des Anstands hervorgebracht, um die Europa uns beneidet. Neulich erst
schnitt im Berufsverkehr in New York City ein Autofahrer einem anderen den Weg auf die
George Washington Bridge ab. Auch Autofahren ist eine Form des Dialogs. In der Mitte der
Briicke schoss der gekriankte Fahrer den Verkehrsrowdy in den Kopf. Er steht nicht wegen
Mordes, sondern wegen Totschlags vor Gericht, weil er provoziert wurde. Das wird allen
Autofahrern eine Lehre sein. Zumindest eine Zeitlang diirfte der Berufsverkehr in New York

City von guten Manieren geprigt werden.

Da sich Reden und korperliche Gewalt ausschliessen, wurden Beleidigungen im Lauf der
achtziger Jahre zu einem Phantom, vor dem kultivierten Menschen angst und bange wurde,
denn da sie Krieg und Armut nicht aus eigener Erfahrung kannten, hielten sie die Seele fiir
den schwichsten Teil des Menschen, der vor miindlichen wie schriftlichen Krinkungen

geschiitzt werden musste.

Mit einfachen, verbissen durchgesetzten Regeln nahmen diese wohlbehiiteten und
wohlerzogenen Leute die Redefreiheit immer mehr an die Kandare. Schusswaffen wurden
nie verboten, wohl aber bestimmte Ausdriicke, und die alte Weisheit ,,Sticks and stones will

break my bones, but names can never hurt me*
Stock oder Stein bricht mein Gebein, doch Worte bringen keine Pein® wurde in die
Tonne getreten.
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Als ,,marginalisierend* galten zunichst Worter, die sich auf Hautfarbe bezogen, spiter
solche, die dem Gender galten. Nachdem die grosseren Minderheiten ihre Anspriiche auf
Schutz vor den angeblich so schweren Geschiitzen der englischen Sprache angemeldet
hatten, zogen die kleinsten Gruppen schnell nach. Gender zerfiel in viele gleichermassen
,verletzliche® Teile, die allesamt Schutz nétig hatten. Simple Semantik 16ste stiirmische
Debatten aus. Der Nebenkriegsschauplatz war ein Segen fiir den anderen Stamm. Die
Tatsache beispielsweise, dass Frauen auch heute noch zwanzig Prozent weniger verdienen
als gleich qualifizierte Ménner, geriet auch an den Universititen in Vergessenheit. Worter

wiegen schwerer.

Als Herausgeber und Lektoren die Literatur immer mehr einschrénkten und dafiir sorgten,
dass nur anerkannte Mitglieder von Minderheiten iiber diese schreiben durften, mussten sich
sogar Ubersetzer fiigen, wenn sie diesen Minderheiten nicht wehtun oder aber ihren Zorn
auf sich ziehen wollten, und so wurde auch das Leben an den Universititen immer

restriktiver. Ubertretungen wurden mit dem gefiirchteten ,,Canceln® geahndet.

Individuelles Leiden bekam Ehrentitel. Ein ,,Uberlebender* ist heute nicht mehr jemand, der
den Holocaust iiberlebt hat. Der Begriff ist ein Synonym von ,,Opfer geworden und
bezeichnet jemanden, der eine unerwiinschte sexuelle Erfahrung oder eine im Tausch fiir
Beforderung oder Geld gewihrte sexuelle Gunst ,iiberlebt” hat. Ein Professor an einer
angesehenen kalifornischen Universitit hielt sich strikt an die neuen Sprachregelungen und
stellte sich zu Beginn jedes Semesters als ,,cisgender schwul mit den Pronomina er / sein*
vor. So ist’s brav. Sexuelle Vorlieben sind in unseren gefahrlichen Zeiten keine Privatsache
mehr, und jeder braucht eine Schublade. Eines sorglosen Nachmittags sprach er/sein einer
genialen jungen Studentin das Lob aus, sie habe ,,echt Cojones®, weil sie in einem Essay ein
schwieriges Thema in Angriff genommen hatte. Das weitverbreitete Kompliment, bezogen
auf Hoden, triggerte das ,,Sicherheitsbediirfnis* einer anderen Studentin, die ungebeten zur

Ohrenzeugin geworden war.

Der Satz ,,Ich flihle mich nicht mehr sicher versetzt Hochschulangehdrige in Panik. Wie
sich zeigte, hatte der Professor einen Transgender-Studenten, der die Abgabe einer Arbeit
monatelang verschleppt hatte, von oben herab behandelt. Der Dekan wies ihn an, sich ein
Semester lang beurlauben zu lassen. Von einer Meute Studenten wurde er dann online

gemobbt und kiindigte ganz.

Worter sind so wichtig geworden, dass eine Aussage heute genauso schwer wiegt wie eine

Handlung. Man muss sich von den Ubeltitern ,.distanzieren* und ihre Taten verurteilen.
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Driickt man sich vor der 6ffentlichen Hinrichtung, ist man selbst erledigt. Und wenn man

mit dem Schuldigen Kontakt pflegte, wird man in den Medien an den Pranger gestellt.

Dort steht momentan ein gewisser Leon Botstein, Priasident des Bard College. Einst als
,Michelangelo des Fundraisings®“ gefeiert, bestand seine Todslinde darin, von einem
schuldig gesprochenen Sexualstraftiter Spenden fiir seine Institution eingeworben zu haben.
Zur Rechenschaft gezogen, gab Botstein pflichtschuldigst eine Erkldrung ab, in der er den
Spender ,,ein Monster* nannte. Das reichte nicht. Der in Zurich geboren, immigrierte Sohn
judischer Fliichtlinge hatte mit den Spenden — als ,,schmutziges Geld* tituliert, wenn es von
einem Straftiter stammt — hundert afghanischen Fliichtlingen das voll finanzierte Studium
an seiner Universitdt ermoglicht und dariiber hinaus Professoren eingestellt, die vor der
Verfolgung (in Russland) oder aus Kriegsgebieten (wie Syrien) geflohen waren. Er hatte
Gefangnisinitiativen im ganzen Land unterstiitzt und Langzeithiftlingen die Aus- und
Weiterbildung ermdglicht. Ausserdem hatte er mit den Spenden einen Studiengang fiir ledige
Miitter inklusive kostenloser Kinderbetreuung, bezahlten Praktika und dem Pendant eines

Bachelor of Arts eingerichtet. ,,Ich wiirde auch vom Teufel Geld nehmen®, sagte er.

Er war achtzig Jahre alt und hatte die letzten vierzig Jahre auf dem Campus gelebt, als der
Zorn der Gerechten {liber ihn hereinbrach. Er hatte nur wenige Stunden Zeit, sein Biiro zu
rdaumen. Einige wenige Studenten, die er aus Kriegsgebieten gerettet hatte, meldeten
zaghafte Bedenken an, aber die meisten heulten mit den Wolfen, sie fiihlten sich ,,nicht mehr
sicher*, wenn der ehemalige Prasident auch nur den Campus betrete. Ein paar Minuten lang

war sogar Gaza vergessen.

Der Erde drohen heute weit mehr Gefahren als in meiner Kindheit gegen Ende der Steinzeit,
als meine Eltern das Gefiihl hatten, sie miissten mich fiir das Uberleben wappnen. Noch in
der Grundschule, fuhr ich zweimal am Tag Ubahn unbeaufsichtigt durch eine brutale
Grossstadt. Um mich zu beschiitzen, schickten meine Eltern mich auf eine katholische
Schule. Am meisten Angst machte mir die Beichte, weil der Priester immer wieder wissen
wollte, ob ich ,,in Gedanken, Worten oder Werken* gesiindigt hétte, denn beim Schreiben
von Schweinkram war ich eine Wiederholungstéterin. Aber ich entkam den Féngen der
Kirche, als ich unser Familiengeheimnis erfuhr: Meine Eltern waren jiidische Fliichtlinge,
und ihre Verwandten waren ermordet worden. Sehr viel spiter ahnte ich das psychische
Motiv meiner Mutter, die gewaltsame Tode zum Beruf gemacht hatte und Stellvertende
Oberste Gerichstmediziner von New York City geworden war. Meine Eltern belogen mich
nach Strich und Faden, was unsere Familiengeschichte betraf, setzten mich aber der nackten
Realitdt aus — meine erste Autopsie bekam ich mit sieben zu sehen. Meine Mutter wollte
mich abhérten. Fiir den Fall, dass erwachsene Méanner in der brechend vollen U-Bahn ihre

Lenden an mir reiben wollten, gab sie mir eine schwere, mit Spikes besetzte Armkette und
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sagte ,,Driick ihnen die rein®. Mit sechzehn Jahren ging ich allein in die grosse weite Welt
hinaus, unschuldig und abgehirtet bis an die Zdhne. Die New Yorker U-Bahn war eine gute
Schule fiirs Leben gewesen. Als siebzehnjéhrige Ausreisserin blieb ich in der Revolution in
Libyen stecken. Drei Einheimische, die mich in Tripolis in ihrer Gewalt hatten, liessen mich
vor Schreck laufen, als Konig Idris’ Palast explodierte. Danach lit ich ein Jahrlang an
Schlafstérungen. Da wusste ich aber schon, dass meine Fliichtlingseltern nie den Luxus
gehabt hatten, sich fiir solche Abenteuer entscheiden zu konnen. Sie hatten weit grossere

Gefahren hinter sich als ich in meinem ganzen Leben, und sie hatten weit mehr verloren.

Ich bekenne also, dass ich bedenkenlos ,,schmutziges Geld* von einem Sexualstraftiter
annehmen wiirde, wenn ich damit meine Familie aus einem Konzentrationslager befreien
konnte, so wie ich auch meine Enkeltochter beschiitzen wiirde, wenn sie bedroht wére und
Geld sie in Sicherheit bringen konnte. Wenn es in meiner Macht stiinde, wiirde ich mit
schmutzigem Geld auch afghanische oder syrische Jugendliche retten. Leider habe ich diese
Macht nicht. Als ich Botstein in New York neulich verteidigt habe, wurde ich angeschnauzt,

er hitte keine Verteidigung ,,verdient*.

Vor ein paar Jahren erschien ein wahrhaft weiser Mann auf der politischen Biihne der USA.
Er hatte keine Angst vor Tabubriichen. Er brach sie zum Spass. In Sachen Hass, Vulgaritét

und Gier war er grundehrlich. Er war laut. Und er befliigelte andere, laut zu werden.

In der politischen Arena der USA riss die eine Gruppe also die Klappe auf, wéihrend sich die
andere darauf konzentrierte, die Klappe zu halten. Dem weisen Mann gelang ein genialer
Coup nach dem anderen. Indem er sich zum ,,Genie* ernannte und sogar seine eigene
Universitdt griindete, annektierte er den Anspruch des stolzen Vernunftstamms auf
intellektuelle Uberlegenheit. Eine gelangweilte Bevélkerung iibergab ihm die politische
Macht. Wihrend die Gebildeten an Wortern herumdokterten, machte er sich an ihre
Ausrottung. Er musste keine 20'000 Biicher an einem Abend verbrennen wie einer seiner
glorreichen Vorgénger, weil heutzutage sowieso kaum noch jemand liest. Aber genau wie
sein Vorgénger versprach er seinem Stamm einen hoheren Lebensstandard durch die
Beraubung anderer Stimme. Er feierte die Gewalt und hoffte ungeniert auf eine
internationale Achse der Diktatoren. Die denkende Klasse passte einfach nicht auf, als er ihr
den Gnadensto3 versetzte, indem er die kiinstliche Intelligenz in ,,Superintelligenz*
umtaufte.

Superintelligenz kann in zwanzig Sekunden eine Kurzgeschichte im Stil von Jonathan Swift
schreiben. Die Bibliotheken der Welt sind von dieser verbliiffenden Maschine verschlungen
worden, und der Baum der Erkenntnis wurzelt heute im Cyberspace. Der besonnen denkende
Stamm konnte demnéchst feststellen, dass sein Intellekt veraltet ist. Jedenfalls wird es sehr

viel schwerer werden, mit einem intakten Verstand noch Geld zu verdienen.
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Unterdessen ist die Wahl traumhaft ausgegangen. Als Vergeltungsmallnahme hat Trump
Steven Miller als seine rechte Hand eingesetzt, der die Democratic Partie 6ffentlich eine
,domestic, extremist organization nennt. Es wird noch heftig werden. Es gibt einen
jidischen Witz: Wieso schaut die jliidische GroBmutter den Porno bis zum Schluss? Weil sie
auf die Hochzeit wartet. Ohne Happy End gibt es kein Ende, wir miissen einfach abwarten.
Wie veridrgerte Anrufer in der Warteschleife des amerikanischen Kundendienstes zu horen
bekommen: Vielen Dank fiir Ihre Geduld.

(Aus dem Englischen von Ulrich Blumenbach)



